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- Premessa -
QUESTA SONO 10

Vorrei iniziare la mia storia raccontandovi perché i
miei genitori mi hanno chiamata “Gaia Alan”, dandomi un
secondo nome da maschio. Personalmente ho una dozzina di
teorie al riguardo, pero la verita e che non me l'hanno mai
spiegato, quindi io dovro accontentarmi di fantasticarci
sopra, e voi di sapere che questo ¢ il mio nome.

Ho quattordici anni, ma ne dimostro tredici... non che ci sia
tutta questa differenza, lo so, ma in una vita breve anche
trecentosessantacingue o trecentosessantasei giorni possono
avere il loro peso, o almeno mi piace pensarlo.

Sono piu intelligente della media dei miei coetanei. Questo
non lo dico io, che oltre a non essere presuntuosa non
conosco cosl tanti coetanei da tirarci fuori una media
convincente, ma i miei insegnanti e, ancor prima di loro,
mamma e papad.

Sono bionda, biondissima; alle volte, sotto il sole, i miei
capelli sembrano addirittura bianchi. Anche la mia pelle e
pallida, piena di lentiggini: sulle guance, sulle spalle, sulle
braccia. Invece gli occhi, strano ma vero, quelli ce li ho neri
neri!

Sono esile, non eccello di sicuro nello sport; mi stanco a
correre troppo, e poi dove dovrei mai andare di corsa? Non
ho mai sgarrato di un minuto, se c'e una persona
puntualissima, quella sono io.

Quando mi guardo allo specchio raramente mi piaccio:
troppo magra, troppo bassa, le gambe a “x”, troppo
ordinaria la mia faccia, i capelli non sono mai riuscita ad
acconciarli come volevo, e per questo adesso li porto
cortissimi. Pero mio padre una volta mi ha detto che tanto
non dobbiamo piacere a noi stessi, ma agli altri, e nemmeno

a tutti gli altri o a parecchi altri, ma solo a quelli che ci



stanno simpatici, e a quelli che ci vogliono bene. E infatti a
lui piaccio, e pure alla mamma!

Probabilmente piaccio anche a un qualche ragazzo, tra quei
pochi che mi conoscono, ma con la mia fortuna sara ancora
piu timido di me e non me lo dira mai.

Insomma, questa sono io.

Ma anche no.

MMXX



CAPITOLO I

“Abramo Lincoln!”
La risposta della sorridente Valery fu, come sempre, esatta.
Non per niente era la prima della classe, oltre che la piu
carina di tutta la scuola.
A Gaia diede fastidio pero che avesse parlato appena alzata la
mano, prima d'essere autorizzata a rispondere dal professore.
“A che servono, allora, le regole?” - si domando. In ogni
caso, la risposta la sapeva pure lei.
Dal suo banco, Marcus Vitali le sorrise complice. La sapeva
anche lui, 1l suo unico vero amico.
Entrambi non alzavano quasi mai la mano, ma avevano
l'abitudine di scrivere ogni risposta su un pezzetto di carta che
appena possibile si scambiavano per dimostrarsi la propria
bravura. Non era una gara, piuttosto un gioco, un passatempo.
Gaia lancio uno sguardo fuori dalla finestra: la mattinata era
splendida, nemmeno una nuvola in cielo; un uccello lo
attraverso rapido.
Il prato che circondava l'edificio scolastico sembrava piu
verde che mai, le fronde degli alberi al limitare del parco
ondeggiavano lievi. Si senti invitata ad evadere da quell'aula
opprimente, a correre sull'erba falciata di fresco, bagnandosi
di vento e di sole. Ma stava appena per terminare la seconda
di cinque ore di lezioni mattutine.
Avendo gia fame, la ragazza comincid a pensare al pranzo,
per quanto ancora lontano: era martedi, quindi... “Spaghetti e
polpette? E per dolce...?” 1l suono della campanella la restitui
al presente.
“...e per domani ripassate il capitolo diciotto, quello sul boom
economico del 1929!” - si raccomando il professor Stern,

congedandosi dalla classe.



“Adesso cosa abbiamo? Matematica o latino?” - chiese
Marcus, che aveva abbandonato il proprio posto.

“Possibile che tu ancora non te lo ricordi...?! Le lezioni sono
iniziate gia da tre settimane!” - lo rimproverdo Gaia - “Il
martedi, dopo il professor Stern c'¢ la professoressa Yakko!
Ma adesso torna subito al tuo banco, o sarai punito!”

I ragazzo segui il consiglio. Con la professoressa di
educazione civica non si scherzaval!

Nel primo mese trascorso in quella scuola esclusiva e isolata
dal resto del mondo, Gaia aveva senz'altro imparato due cose:
la prima era che chi sgarrava non aveva una seconda
possibilita e veniva immediatamente rispedito a casa, la
seconda che tra tutti gli insegnanti la meno flessibile e
disposta alla clemenza si chiamava Atchaya Yakko. Non a
caso ricopriva pure la carica di vicepreside!

La professoressa Yakko era arcigna, sebbene non fosse
affatto vecchia. Dimostrava trenta, trentatré anni, ma si
poteva anche sospettare che ne avesse di piu, portati
benissimo, perché¢ una donna sotto i quaranta difficilmente
sarebbe arrivata alla vicepresidenza di un istituto cosi
importante.

Di fatto era una gran bella donna: alta e magra, dalle spalle
larghe e la vita sottile. Teneva 1 lunghi capelli neri dai riflessi
violacei raccolti in due trecce arrotolate sulla testa, e gli
enormi occhi verdi lampeggiavano sull'incarnato color
dell'ambra. Parlava sempre con un tono bassissimo, tale da
costringere gli studenti quasi a trattenere il fiato per poterla
udire, ¢ sebbene la sua voce fosse molto femminile e
gradevole, aveva un che di gelido.

Come al solito, tutta la classe l'aspettava in piedi e in assoluto
silenzio. Lei pretendeva cosi.

Gaia sentiva 1 tacchi delle scarpe lucidissime della Yakko
risuonare sul parquet del corridoio mentre si avvicinava
all'aula, e quel ritmo cadenzato le sembro un rullo di tamburi

che annunciasse un'esecuzione.



“Buongiorno, Signora Vicepreside Professoressa Yakko!” - la
salutarono in coro 1 diciassette alunni.

“Aprite il libro a pagina quarantasei.” - comando lei.

Solo quando la sua gonna di lana grigia tocco la poltrona
dietro la cattedra, gli studenti si sedettero a loro volta.

Valery alzo la perlacea mano ingioiellata.

Gaia penso che volesse offrirsi volontaria per leggere a voce
alta, non avrebbe certo osato innervosire la professoressa con
qualsiasi altra richiesta fuori luogo; del resto durante 1'ora
della Yakko non si andava neanche in bagno: una volta Jean
Luc De Camille se 1'era addirittura fatta addosso.

La prima della classe restd con la mano alzata almeno cinque
minuti, prima che con un cenno appena percettibile del capo
le venisse concesso d'aprir bocca.

“Ho dimenticato il libro di educazione civica nella mia
stanza!” - confesso.

La Yakko non fece una piega. “Vai subito a prenderlo!” - le
ordino.

Valery scatto in piedi, ringrazio con un inchino e si affretto a
uscire dalla classe, sotto lo sguardo esterrefatto dei suoi
compagni.

Alla professoressa non sfuggiva mai niente, ¢ cosi fu anche
quella volta; dava ai silenzi altrettanta importanza delle
parole, e quel silenzio parlava di un trattamento speciale per
via delle generose donazioni alla scuola da parte del padre di
Valery Sagan.

“La Signorina Sagan si ¢ meritata la mia indulgenza grazie al
suo impeccabile curriculum studiorum!” - sentenzio,
stroncando sul nascere lo scompiglio.

Quindi comincio a spiegare. Non avrebbe concesso ulteriori
privilegi, nemmeno alla sua alunna preferita.

Valery Sagan, o meglio la Contessina Valery Sagan di
Greywood, figlia unica di un ricchissimo Conte inglese, era
entrata all'Istituto d'Istruzione Privilegiata dell'lsola di

Azurta un anno prima di Gaia. Cosi lei, che era li da un mese



appena, non aveva avuto modo di conoscerla bene, anche
perché durante la prima settimana di orientamento non
I'avevano lasciata socializzare troppo con gli altri studenti;
comunque non le stava per niente simpatica: si comportava in
maniera altezzosa, a tratti prepotente, forte della ricchezza e
dell'influenza della sua famiglia, e inoltre quando non erano
in classe non sorrideva mai, dimostrando un umore piu nero
dei suoi capelli.

Anche Marcus la sopportava a malapena, probabilmente per
gli stessi motivi; pero tutto si poteva dire o pensare di Valery
tranne che non fosse bellissima, anzi splendida da fare
invidia; cosi Gaia aveva finito con l'ipotizzare che al suo
amico, che stava pure lui li da un anno, prima quella ragazza
piacesse parecchio e le si fosse proposto, ma lei l'avesse
rifiutato...

Certo, dire di no a uno bello, gentile e simpatico come
Marcus poneva non pochi dubbi sulla reale intelligenza di
Valery; ma quella era fissata con le classi sociali, e sebbene la
famiglia di Marcus fosse abbastanza ricca da permettergli di
frequentare quella scuola, aveva fatto 1 soldi con il

commercio, attivita che 1 nobili consideravano volgare.

Finalmente, anche quella noiosa lezione termino, e le
ultime due ore passarono piuttosto velocemente, grazie alla
leggerezza del professore di filosofia Grandi e alla
professoressa Lebelle con l'allegria della sua musica.

Gli studenti si godevano la brezza e il sole sul prato; di li a
pochi minuti la campanella del refettorio avrebbe scandito
l'ora di pranzo, e quella era I'occasione giusta per
abbandonarsi alle chiacchiere e agli scherzi.

Solo Valery se ne stava in disparte, seduta sulla sedia a
dondolo all'ombra del gazebo, dove una cameriera le aveva
portato della limonata fresca. A qualche metro di distanza

l'attendevano Marie De Bressac e Simona Verdi Dalle



Langhe, le uniche compagne cui concedesse una parvenza di
amicizia, a patto che mantenessero un certo contegno.

“Non manca molto all'estate!” - esordi Marcus, offrendo la
faccia al sole - “Non vedo l'ora di seguire le Olimpiadi!”
“Quelle scorse sono state fantastiche!” - commento entusiasta
Pierre Levarie, uno dei nuovi arrivati.

“Sei stato a Tokyo con la tua famiglia? So che viaggiate
molto...”

“Oh, no, purtroppo! Le ho solo seguite al cinematografo!
Perd mio padre ¢ stato a quelle prima, a Berlino nel '36! Sai,
il suo socio d'affari tedesco gli ha persino presentato il
Cancelliere del Reich, Adolf... Oh, cavolo, come fa di
cognome...!?”

Marcus sorrise: “Ti do un aiuto! Inizia con la H...!”
“Hermann! Adolf Hermann!” - Pierre riusci finalmente a
ricordare.

A Gaia non importava granché né dello sport né della
politica. Quanto al primo, era negata per l'attivita fisica; a
ginnastica arrivava al sei, ma il Professor Jackman glielo
regalava per pura pieta, o forse perché almeno era puntuale in
palestra, a differenza di quel ritardatario cronico di Marcus.
Lui si che era bravo in tutti gli sport, eppure si capiva che non
ambisse a diventare un atleta; a volte, durante una partita di
calcio o una gara di corsa, un compagno solitamente piu
scarso gli rubava il pallone o lo superava. Ebbene, Marcus
sorrideva sempre, quando succedeva...

A Gaia era evidente che non volesse surclassare gli avversari,
vale a dire i suoi compagni. Anche per quello le piaceva.
Oltre alla volonta di non primeggiare sempre e per forza,
ammirevole ma certo incompatibile con lo spirito d'un vero
atleta, Marcus sapeva benissimo che suo padre serbava per lui
una carriera nel commercio internazionale. Era quindi tutto
sommato piacevolmente rassegnato a fare lo spettatore in

tribuna di prima classe.



Lei invece non s'immaginava nemmeno come potenziale
tifosa: perché assistere a un'esibizione di forza e abilita che le
ricordasse quant'era maldestra e fisicamente svantaggiata?
Per distruggere ancora di piu la propria autostima?

La politica, poi...! Di sicuro nessuno si aspettava da una
donna una gran carriera come amministratrice della cosa
pubblica... al massimo sarebbe potuta diventare vicedirettrice
di una scuola, come la Yakko. Ma, pensando appunto alla
professoressa, gia storceva il naso.

A chi sarebbe servita lei, in ogni caso? Cosa avrebbe mai
potuto fare di buono per l'umanita, che non fosse gia stato
fatto dai capacissimi politici che s'erano succeduti al governo
dei vari stati negli ultimi cento anni?

Quello in cui viveva era un mondo in pace da circa un secolo,
in cui l'umanita prosperava alla luce d'un crescente benessere
e del progresso tecnologico. Anche un mondo un po' noioso
per chi non indossasse 1 pantaloni, a dirla tutta.

Proprio quell'argomento era il cavallo di battaglia di Arianne
Le Grandier, la sua amica del cuore.

Di un anno piu grande di lei e di quasi trenta centimetri piu
alta, perché sfiorava il metro e settantacinque, Arianne era
entusiasta ed energica. Non parlava, urlava! Tranne quand'era
in classe, ovviamente. Era wun'accanita sostenitrice
dell'uguaglianza tra uomini e donne... anzi addirittura della
superiorita di queste ultime! Impenitente sognatrice, forse
perché figlia di un grande scienziato, esternava a Gaia le sue
strabilianti aspettative per il futuro.

“Nel prossimo decennio, il progresso tecnologico fara passi

",

da gigante!” - era solita ripeterle - “Entro il 1950 1'uomo ¢ la

donna cammineranno sulla Luna, costruiremo enormi citta
volanti e vivremo tutti fino a centoventi anni!”

Gaia l'ascoltava sorridente. Ogni tanto le faceva qualche
domanda, cosi per confermarle che la seguiva e le credeva.

In realta nutriva non pochi dubbi, almeno sulla Luna. Le citta

volanti potevano anche passare, ma la Luna...? Che ci



saremmo dovuti andare a fare, sulla Luna, quella squallida
roccia bucherellata senz'acqua né atmosfera...?

Comunque ammirava la strabordante fantasia dell'occhialuta
Arianne, l'invidiava pure; lei purtroppo non era capace

d'immaginarsi meglio di quella che era.

Dopo la mezz'ora d'aria, alle una in punto gli alunni
delle cinque classi dell'lstituto erano tutti nel refettorio,
ordinatamente seduti ai cinque lunghi tavoli di legno disposti
a ferro di cavallo.

I dodici insegnanti consumavano 1 pasti insieme agli studenti,
su un sesto tavolo sistemato sopra una sezione rialzata del
pavimento, raggiungibile salendo tre gradini.

Quel giorno 1 professori sembravano tutti molto agitati. La
vicedirettrice era piu nervosa del solito: continuava a parlare,
visibilmente scura in volto, e gli altri per ascoltarla non
toccavano neanche il cibo. Sembrava un generale intenta a
impartire ordini agli ufficiali durante una battaglia che
volgeva al peggio.

Ma quelli erano problemi tutti loro, penso Gaia.

Per pranzo c'erano effettivamente spaghetti e polpette! Ogni
giorno aveva il suo menu, con poche eccezioni; a volte
cambiava un contorno, ¢ quel martedi toccava a una pietanza
verdognola che assomigliava al pur¢ di patate ma che,
ovviamente, non poteva esserlo.

Tutti mangiavano piu in fretta del solito. Gaia se ne chiese il
motivo, prima di ricordarsi ci0 che era stato stabilito gia da
due settimane: quel pomeriggio ognuno avrebbe avuto cinque
minuti per telefonare a casa!

Fino a quel momento lei aveva solo scritto delle lettere, una a
settimana. Ne aveva ricevuta solo una dai genitori; poche
righe con cui le facevano sapere che andava tutto bene e che
lei gli mancava tantissimo, ma che desideravano che si

impegnasse negli studi.



Lei invece scriveva missive lunghissime, dai sei agli otto
fogli, schizzando persino la pianta della scuola, disegnando le
facce dei professori e la divisa scolastica rossa e grigia.
Amava dilungarsi anche su particolari di poco conto,
riportando cosa mangiava a colazione, a pranzo € a cena.
Descriveva minuziosamente alla mamma 1 suoi nuovi
compagni, omettendo ovviamente particolari imbarazzanti
come la simpatia che provava per Marcus; quanto a suo
padre, gli chiedeva di parlarle di come andavano gli affari,
nella speranza di provocare un maggior uso d'inchiostro
anche dal conciso genitore. Senza esito.

Un conto perd era scrivere e leggere, un altro ascoltare le
cose direttamente dalla viva voce dei genitori; quella voce il
cui suono, per quanto le apparisse incredibile in cosi poco
tempo, cominciava gia a dimenticare...

Inizid anche lei a mandar giu bocconi piu grandi.

“Non strozzarti, ¢h!?” - l'ammoni Gerald Higgins, il
compagno di stanza di Marcus - “Come stai tu? lo sto meglio
del solito, mi sento davvero in forma, sai? Sara la primavera...
anche tu ti senti piu forte? Che so, diversa...?”

“Diferfa...!?” - chiese a bocca piena - “Tu, fei ftrano!”
Gerald le rivolgeva spesso la parola, negli ultimi giorni. Le si
sedeva sempre accanto, ma non voleva credere, come in
effetti cominciava a temere, che nutrisse interesse per lei.
Non quel grasso imbranato sempre spettinato e con 1 denti da
coniglio! Insomma, lei non si considerava certo una gran
bellezza, tutt'altro, ¢ mai avrebbe voluto comportarsi come
Valery... Pero fare coppia con Gerald...! Che aveva fatto di
male?

“Non dicevo che sei strana!” - si affrettd a correggersi il
ragazzo - “Al contrario, mi sembri piu allegra!”

“E per questo mi domandi se mi sento in forma? Cos'e, devo
lamentarmi o piagnucolare per essere normale, secondo te?”
Gerald tacque e torno ad occuparsi del proprio piatto. S'era

dimostrato il solito gaffeur.



Come di consueto, le prime ore del pomeriggio erano
dedicate ai compiti e allo studio individuale. Gaia si reco in
biblioteca a cercare dei testi che le servivano per una tesina di
storia dal titolo “Il percorso della pace mondiale dalla
Conferenza di Vienna del 1914 al Nobel ad Adolf Hermann”;
vi si trattenne piu del previsto.

Alle cinque in punto, essendo stato cosi convenuto, gli
studenti iniziarono a scendere dai loro alloggi per disporsi su
due file, tante quanti erano i telefoni installati nell'atrio
dell'Aula Magna.

Quando Gaia s'accorse che ora s'era fatta, si affretto a riporre
i tomi che aveva consultato, ma dovette poi salire nella sua
stanza a sistemare gli appunti nel cassetto. Fini cosi quasi
ultima della propria fila, davanti solo a Marcus e Gerald.
L'attesa fu lunga, poiché c'erano solo quei due apparecchi
telefonici per un'ottantina di studenti, e anche noiosa, non
essendo loro permesso di chiacchierare. Finalmente pero
arrivo anche il suo turno!

Gaia portd la cornetta all'orecchio e, con mano tremante,
compose il numero sul selettore a disco. Si aspettava di udire
la voce un po' stridula della madre.

“Pronto?” - esordi stentoreo suo padre William.

“Ah, papa...! Sono 10... Gaia!”

“Ah, Gaia! Allora, dimmi, come ti trovi nella nuova scuola?”
“Va tutto bene... Come ti ho scritto!”

“Uhm...” - rispose lui.

Quel mugugno stava probabilmente a significare che non le
aveva lette, le lettere. Magari era appena tornato da un lungo
viaggio di lavoro.

“Allora, mi trovo davvero bene qui!” - si affretto a riassumere
lei - “Il vitto ¢ ottimo, 1 compagni sono simpatici e gli

insegnanti ben preparati!”



Sperava di fare bella figura, ma si penti immediatamente
dell'ordine di elencazione scelto; soprattutto di aver parlato
solo di compagni, al maschile. Perd non era mica colpa sua,
se l'avevano mandata in una scuola mista!

“Molto bene! Impegnati nello studio!” - concluse suo padre,
come sempre stringato e piuttosto freddo.

“Ciao, tesoro!” - la salutdo allora la madre - “Mangi
abbastanza? Ci sono ragazzi simpatici 1a?”

“Ah, eh, si...! Ciao mamma! Come dicevo a papa, mi
impegno nello studio!”

“Ma non affaticarti troppo, mi raccomando! Se hai bisogno di
qualcosa faccelo sapere! Stai bene... voglio dire, in
generale?”

“Si, si, mamma! Mangio fin troppo, prendo il sole appena
posso, qui il clima ¢ proprio salubre...”

“Sai, alla tua eta possono capitare dei capogiri, un'improvvisa
spossatezza, altre cose diciamo... femminili, ecco!”

Sorrise prima di rispondere. Le sembrava di essere a una
visita medica. “Capisco, mamma! Ma sto a postissimo! Ecco,
magari mi mancate un po', mi manca l'aria di casa... ma
dicono che in estate avremo un intero mese di vacanza! Potro
venirvi a trovare presto!”

Trattenne un singulto. Le mancavano, si, piu di quanto fosse
disposta ad ammettere persino a sé stessa.

Dopo qualche altro rapido scambio di battute, Hickman, il
professore di inglese di turno per la sorveglianza, le fece
cenno che il tempo a sua disposizione stava per terminare.
“Allora mamma, vi scriverd ancora, stasera stessa scrivero
una lettera! Un bacio anche a papa...!”

Riaggancio lentamente. Marcus le appoggido una mano sulla

spalla, quasi a consolarla della brevita di quella telefonata.

Mentre saliva le scale che la conducevano alla propria
stanza al secondo piano, il pensiero di Gaia ando all'infelice

periodo della sua malattia.



Non molto tempo prima le era difficile persino reggersi sulle
gambe; fin da piccolissima aveva sofferto di gravi problemi
di salute, passando da un ospedale a un altro afflitta da non si
sapeva quale morbo o difetto congenito. Se non fosse nata in
una famiglia ricca, sarebbe probabilmente morta prima di
compiere cinque anni!

Ovviamente non si ricordava niente o quasi di quel periodo,
ma gliene avevano parlato 1 suoi genitori. Rammentava
benissimo perd il peregrinare tra ospedali e sanatori a partire
dai dieci anni.

Allora la situazione era addirittura peggiorata, con spasmi
frequenti e difficolta di deglutizione che l'avevano portata a
un passo dalla morte; le bastava un soffio d'aria per farle
salire la febbre a quaranta, e qualsiasi cosa mangiasse la
vomitava.

A causa dei continui ricoveri, delle terapie cui veniva
sottoposta e dei vari interventi chirurgici, aveva sprecato la
propria fanciullezza; di quei tristi anni ricordava soprattutto 1
medici e le infermiere attorno a lei. Trascorreva la maggior
parte del tempo nello stato d'incoscienza cagionato dai
pesanti farmaci che le somministravano, perché quand'era
sveglia non provava altro che nausea e dolore.

Poi, all'eta di undici anni, in seguito a una brutta crisi venne
trasportata negli Stati Uniti. Li un luminare la sottopose a una
difficile operazione che risultd miracolosa, e inizio
lentamente ad uscire dal tunnel della disperazione; grazie
anche a un farmaco sperimentale recuperd gradualmente le
forze, e dopo qualche mese i dolori sparirono del tutto.

Anche Arianne le aveva raccontato di aver avuto qualche
problema di salute, da bambina, e persino Pierre.

Aveva concluso che i figli dei ricchi fossero piu fragili della
gente comune, forse perché nati in un ambiente troppo
protettivo. Non si sarebbe sorpresa se anche Valery avesse

girato un po' di ospedali... o magari, nel suo caso, manicomi!



La camera dove Gaia studiava e dormiva, al pari di tutte
le altre assegnate agli studenti, era piccola e ammobiliata in
maniera essenziale: due letti, due comodini, due sedie, un
armadio, uno specchio e una scrivania.

C'era una sola finestra, dalla quale si poteva vedere il gazebo
in mezzo al prato, e che inoltre si trovava proprio sotto
l'alloggio di Marcus e Gerald.

Quella stanzetta la condivideva con la coetanea, 'australiana
Amelia Withborn. Avrebbe certamente preferito farlo con
Arianne, ma lei era piu grande di un anno e alloggiava gia
con Gertrude Kruger.

La loro classe, la Il A, era formata da ragazze e ragazzi dai
quattordici ai quindici anni, come risultato della severa
selezione preliminare; se 1 soldi infatti assicuravano
l'iscrizione, nulla potevano quanto alla destinazione degli
alunni, raggruppati in base a criteri psico-attitudinali noti solo
alla direzione.

Lo stesso valeva per gli abbinamenti nelle camere; soltanto a
una studentessa era stato permesso di avere ben due
compagne di stanza: ovviamente si trattava di Valery, che
sicuramente grazie al solito Conte Padre se le era pure scelte,
le dame di compagnia! Di conseguenza, occupava una stanza
grande quanto quelle degli insegnanti.

Amelia era una studentessa modello, ligia e precisa in tutto;
dimostrava un paio d'anni in piu, perché era piuttosto in
carne. Dal suo punto di vista, pero, era Gaia ad essere troppo
magra, al limite della buona salute.

La sera passava ore ed ore a pettinarsi i lunghi capelli rossi, e
mentre lo faceva cantava; soprattutto canzoni della sua terra,
o cosi pensava Gaia, dato che non le aveva mai sentite prima.
Nonostante l'amica avesse una voce melodiosa, a volte
avrebbe preferito il silenzio, e non le chiedeva di smettere
solo per non offenderla.

In quel momento Amelia non c'era; penso che fosse andata

alla toilette delle ragazze, in fondo al corridoio.



Ne approfitto per riordinare gli appunti per la tesina, mancava
ancora quasi un'ora alla cena.

Quando ebbe finito, si ricorddo della promessa fatta alla
mamma: tiro fuori carta e penna, decisa a scrivere una lunga
lettera. Cestind almeno tre fogli, prima di realizzare che
avrebbe fatto meglio a dormirci sopra e riprendere il tutto il
mattino dopo: non aveva niente d'interessante da condividere.
Diede una spolverata ai pochi ninnoli che teneva sul
comodino; c'era anche la sua foto insieme ai genitori. Lei
stava al centro e indossava quell'abito celeste che le piaceva
tanto; sua madre Clarissa sorrideva, aveva 1l suo stesso
sorriso... sfoggiava la collana della nonna e gli altri gioielli di
famiglia. Suo padre, ovviamente, si manteneva austero, col
viso mezzo nascosto dall'ombra del cappello che non si
toglieva mai.

Amelia non rientrava ancora; forse era scesa in biblioteca.

Si guardo allo specchio: “Ultimamente non penso che a
mangiare, eppure non ingrasso d'un grammo! Sono piatta
come una tavola!” - ammise sconsolata. Avrebbe voluto

somigliare almeno lontanamente a Valery, nel fisico.

La pendola nel corridoio suono le otto e mezza.
Doveva rassettarsi per la cena! Si sistemo 1 capelli, che corti
com'erano non richiedevano piu di sei o sette colpi di
spazzola, indosso la giacca e usci di corsa. Incrocio la
compagna di stanza proprio sulle scale.
“Amelia! Dov'eri finita?”
“Stavo studiando in biblioteca, domani dobbiamo consegnare
la tesina di storia, no? Passo un attimo in camera a lasciare il
quaderno e vengo giu al refettorio!”

",

“Si, ma sbrigati! Senno chissa chi ti ritrovi vicino

Non esistevano posti prestabiliti. Ognuno sedeva dove

voleva o poteva, a seconda di quando arrivava. Tranne



Valery, la quale immancabilmente si accomodava tra Simona
e Marie.

Quella sera la Contessina sembrava piu scontrosa del solito.
Gaia ce l'aveva quasi davanti, cosi la vide benissimo rifilare a
Marie uno schiaffo sulla mano, quando l'allungo per prendere
il sale.

“Ahio...!I” - protesto la francesina.

“Che c'¢, Valery? Cosa ha fatto di sbagliato Marie...!?” -
provo a calmarla Simona.

“Tu non t'impicciare!” - la geldo Valery - “Posso anche
prendermelo da sola, il sale!”

Insomma, con quell'aristocratica esaltata anche una gentilezza
poteva diventare uno sgarbo.

Marcus, che sedeva accanto a Simona, si permise
d'intervenire: “Smettetevela! Se c¢i vedono 1 professori,
saltiamo la cena tutti quanti!”

Gaia rabbrividi al solo pensiero. Rinunciare al tacchino
arrosto con salsa e contorno di patate al forno...!?
Un'autentica sciagura!

Valery batté 1 pugni sul tavolo, facendo sobbalzare piatti e
bicchieri. “Taci, miserabile! Non osare rimproverarmi!” -
grido. E stavolta la udirono tutti.

Gaia si affrettd a ingurgitare quante piu patate riuscisse,
prima che gliele portassero via.

Nella sala era calato il silenzio. A parte i tacchi della Yakko
sul pavimento.

“Dove lo nascondo il tacchino? In tasca...!? Ma la salsa...!?”
- penso Gaia, nel panico piu totale.

La vicedirettrice stava per raggiungere il loro tavolo; Valery
non smetteva di fissare Marcus come se volesse mordergli la
faccia. “Ti piaccio cosi tanto? Anche stasera hai fatto di tutto
pur di sederti vicino a me! Allora ascoltami bene: non hai
nessuna possibilita! Rassegnati!” - lo aggredi.

Gaia pendeva dalle labbra di Marcus: quelle di Valery erano

solo farneticazioni di chi si sentiva sempre al centro



dell'attenzione, oppure c'era qualcosa di vero? Ma il suo
amico non ebbe il tempo di replicare.

“Fate silenzio!” - ordino a tutti la Yakko. Quindi si rivolse a
Valery: “Dev'essere stata una giornata pesante, per te! Il
Professor Stern mi ha fatto leggere la tua tesina di storia... Sei
stata l'unica ad averla consegnata in anticipo! Davvero un
eccellente lavoro, compimenti!”

Dal tavolo dei professori parti addirittura un applauso, che
Valery accolse tutta contenta, alzandosi in piedi e
profondendosi sorridente in un inchino. Gli altri studenti,
purché la cena non saltasse, furono pit o meno lieti di unirsi a
quell'acclamazione.

“Bravissima, Signorina Sagan!” - la lodo la vicedirettrice.
Poi, accarezzandole 1 capelli, le sussurro: “Per oggi non devi
affaticarti oltre! Se non ti senti bene posso farti servire la cena
in camera!”

La ragazza annui. Alzandosi da tavola, rifild un'ultima
occhiataccia a Marcus. Quindi s'inchind di nuovo,
procurandosi un secondo applauso.

“Non ¢ successo niente!” - dichiaro la Yakko, mentre Valery
veniva accompagnata in camera sua dalla servitu della scuola.
Gaia, senza farsi vedere, si sfildo un bel pezzo di tacchino

dalla tasca della giacca e lo rimise nel piatto.

A parte quell'incidente, a cena tutto era filato liscio.
Persino Gerald non l'aveva importunata... che si fosse
finalmente rassegnato? Magari Marcus Il'aveva fatto
ragionare, magari perché era geloso...

“Non devo inventarmi le cose!” - si rimproverd Gaia. Aveva
ancora in testa le parole di Valery. Sicuramente era successo
qualcosa tra lei e Marcus.

Appese la giacca sul gancio alla parete e si distese sul letto

ancora vestita: aveva un po' di mal di pancia...



Forse Gerald le aveva tirato jella, a chiederle se si sentiva in
forma, a pranzo. O forse dipendeva dalla doppia fetta di torta
che s'era mangiata poco prima, chissa!

Anche quella sera Amelia cantava.

Desiderando davvero un po' di silenzio, si sforzo infine di
chiederlo all'amica.

Amelia le sorrise: “Ma certamente, scusami! Vuoi che ti
prepari una tazza di t¢? Mia madre me ne ha mandato
dell'ottimo, la scorsa settimana! Viene direttamente dall'India,
e credo ti giovera se hai problemi di digestione!”
“Volentieri... Grazie...” - rispose arrossendo. Riconobbe
infatti d'essere stata troppo diffidente verso la compagna di

stanza. Adesso si sentiva veramente in colpa.

Il t¢ di Amelia fu un vero toccasana. Dopo averne
bevuta una tazza, Gaia s'addormentd quasi subito, giusto il
tempo di spogliarsi e d'infilarsi nella camicia da notte.
Sognava.

Le apparve un ragazzo della sua stessa etd; anche lui
indossava la divisa della scuola. Aveva 1 suoi stessi occhi, e
anche i1 capelli erano identici, per taglio e colore; avrebbe
potuto essere suo fratello gemello.

“Come ti chiami?” - gli chiese. Ma lui non rispose.

Le faceva cenno che non poteva parlare, indicandosi la bocca
serrata e scuotendo il capo. Pero le sorrideva dolcissimo.

“Sei la mia controparte maschile...!? Sei Alan...!?” - si
convinse a domandargli.

Lui, prendendola per mano, la invitd a seguirla; solo che non
si diresse alla porta, ma si sollevo in aria, verso il soffitto!
Stavano volando, mano nella mano!

Ma c'era ben altro: attraversavano i mattoni e le assi di legno
come fossero acqua, riemergendo dalla parte opposta!

Adesso si trovavano al terzo piano, in quella che doveva

essere la camera di Marcus e Gerald.



Abbracciata al cuscino, Gaia ridacchiava nel sonno, divertita
da tanta assurda fantasia.

Ecco li Marcus! Dormiva della grossa anche lui; russava
come un mantice, con le lenzuola aggrovigliate attorno, tutto
scomposto e scarmigliato. Era buffo... Non I'avrebbe mai
immaginato cosi!

Invece Gerald, che pure aveva fama d'essere un dormiglione,
non era a letto.

Allora il ragazzo del sogno le indico la finestra. Gaia si voltd
a guardare... e rabbrividi.

Non era affatto un bel sogno, quello che stava facendo, ma un
incubo!

“Adesso mi sveglio!” - si ripromise. Faceva sempre cosi,
quando si spaventava.

Ma quella volta non ci riusciva!

Li davanti a lei, scolpita dalla luce della luna piena, la sagoma
di un uomo. Stringeva implacabile le mani sul collo di
qualcuno... sul collo di Gerald!

I1 ragazzo si dimenava inutilmente, perché con le sue braccia
corte riusciva appena a sfiorare il volto dell'aggressore, né
aveva abbastanza forza da spezzarne la presa mortale.

E mentre rantolava, abbandonandosi all'oblio, Marcus
continuava a russare.

Gaia udi chiaramente il rumore secco dell'osso del collo del
ragazzo che si spezzava!

Grido terrorizzata, ma si rese subito conto che il suo era un
urlo muto: l'assassino non fece una piega, non poteva né
udirla né vederla.

Allora trovo il coraggio di avventarglisi contro, e cerco di
colpirlo alle spalle. Ma i suoi pugni lo attraversavano come
fosse nebbia.

Impotente, lo guardo mentre scaraventava giu dalla finestra
aperta il corpo esanime di Gerald. Poi il disgraziato si voltd
verso di lei, e finalmente poté vederlo in volto.

“Professor Stern...I”



A quel punto si sveglio, madida di sudore.

Respirava affannosamente.

“Ma che razza d'incubo! Ecco cosa succede a studiare
troppo, a farsi condizionare da quell'imbecille di Gerald e a
ingozzarsi di torta!” - concluse. Non fosse che le era quasi
pigliato un colpo, avrebbe anche potuto farsi una risata!

Le serviva proprio una bella boccata d'aria fresca.

Spalanco le persiane. In cielo splendeva un'enorme luna
piena.

Lascio che l'aria frizzante della notte le riempisse i polmoni,
si stiracchio e sorridendo scosse il capo; era una vera idiota, a
fantasticare a quel modo, seppure in sogno! Stern era l'unico
sant'uomo ad averle mai dato un dieci!

Poi un brivido gelido le accarezzo la pelle. Penso di chiudere
la finestra; sebbene primavera, di notte faceva ancora troppo
freddo. Ma un invincibile istinto la costrinse ad abbassare lo
sguardo.

Per poco non svenne.

Laggiu nel prato, svelato dagli impietosi raggi lunari, giaceva

il corpo di un ragazzo.
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